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Depuis son essor grand-public 
en 1987, la notion d’hypertexte 
a suscité une littérature abon-
dante et diversifiée, traversée 
de façon  récurrente par un 
aspect particulier de 
l’hypertexte : celui de son his-
toire. En effet, n’importe quel 
utilisateur d’hypertexte un peu 
curieux  ne peut pas ignorer 
que cette notion proviendrait 
d’un article publié en 1945 par 
un certain Vannevar Bush... 
Ainsi, en contraste avec les 
autres nouvelles technologies 
fondées sur le temps réel, qui 
ne connaît ni passé ni avenir et 
décourage tout regard histo-
rique, l’hypertexte aurait déjà 
une longue histoire, en passe de 
devenir classique dans la litté-
rature spécialisée. 
Mais cette présentation est-elle 
aussi exacte et incontestée que 
sa généralisation le laisse sup-
poser ? Et la vision qu’elle 
donne de l’hypertexte permet-
elle de rendre compte de la 
complexité des processus 
d’émergence de cette notion et 
de l’hybridité de ses compo-
sants ?  
Loin de vouloir présenter ici 
« la véritable histoire de 
l’hypertexte », notre intention 
est simplement d’apporter, 
outre quelques hypothèses sur 
de possibles pistes de re-
cherche, certains faits peu con-
nus et quelques éclairages sur 
les origines récentes de 
l’hypertexte. Ainsi, à partir de 
l’approfondissement des condi-
tions de son émergence dans 
les années 30-40, nous tâche-
rons de montrer la complexité 
et l’hétérogénéité des facteurs 
historiques qui ont permis la 
lente formulation de ce prin-
cipe déjà ancien de lecture-
écriture non-linéaire. 
 
Une triple hybridité 
 
Au préalable, qu’est-ce qu’un 
hypertexte ? Si la plupart des 
chercheurs s’accordent sur la 
difficulté à définir de façon 
univoque l’hypertexte, « au-
berge espagnole où chacun 
trouve ce qu’il apporte » selon 
l’expression de J. André, la 
définition la plus juste serait 
encore celle donnée par Ted  
Nelson d’ »une écriture-lecture 
non-linéaire donnant à 
l’utilisateur une liberté de 
mouvement ».    
Sans pouvoir approfondir ici 
cette question définitionnelle, 
la profusion des définitions et 
la relative confusion termino-
logique (entre hypertexte, hy-
permédia, multimédia...) ne 
procèdent-elles pas de la nature 
même des hypertextes, qui 
serait  triplement hybride ? 
La première « hybridité », la 
plus connue, concerne le rap-
port entre technique et notion, 
technologie et organisation de 
l’information. Certes, l’hyper 
texte est généralement présenté 
comme un principe 
d’organisation de l’information 
, une « approche » et non 
comme un support ou une tech-
nologie. Mais ce principe est 
tellement « machiné » dans des 
dispositifs techniques que le 
terme désigne également des 
types de logiciels, des produits 
spécifiques.  
Par ailleurs, si l’hypertexte 
renvoie aujourd’hui aux NTI,  
il a emprunté et « détourné à 
son profit des dispositifs 
propres à l’imprimerie » 
[LEVY1990]    et s’est aussi 
incarné dans la technologie du 
microfilm. La mise à jour des 
différentes « versions tech-
niques » de l’hypertexte repré-
senterait d’ailleurs l’un des 
objets essentiels de toute entre-
prise historique. 
Enfin, la troisième hybridité 
porte sur la réalité informatique 
de l’hypertexte, partageant 
tellement d’aspects   informa-
tiques avec d’autres types de 
produits que son identification 
en est rendue plus difficile. 
Ainsi du multifenêtrage,de 
l’interactivité, de l’existence de 
liens entre plusieurs fichiers... 
Cette dernière hybridité a été 
clairement montrée par Jeff 
Conklin. [CONKLIN 1987]  
 
L’hypertexte à la croi-
sée de plusieurs lignées 
historiques 
 
Si l’on considère l’hypertexte 
tout à la fois comme un dispo-
sitif de lecture-écriture non-
linéaire, un mode d’organisa 
tion réticulaire de 
l’information, une méthode de 
recherche documentaire, un 
produit informatique rendant 
possible ces divers principes, 
mais aussi comme la poursuite 
d’un rêve ancestral de savoir 
universel, ou l’une des der-
nières modalités de la mémoire 
collective..., en bref si l’on est 
convaincu de l’hybridité fon-
damentale et de « l’impureté » 
originelle de l’hypertexte, est-il 
encore possible d’entreprendre 
l’histoire d’un tel « objet » 
historique, aussi fuyant et po-
lymorphe ?  
Une solution méthodologique, 
en même temps que 
l’affirmation d’une hypothèse, 
peut consister à placer arbitrai-
rement l’hypertexte à la croisée 
de plusieurs histoires, ou mieux 
de plusieurs lignées plus ou 
moins spécifiques. Ces lignes 
de force traversant l’histoire de 
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l’hypertexte seraient au nombre 
de cinq sans prétendre à 
l’exhaustivité  
- l’informatique : pour 
l’histoire courte depuis 1960,  
l’évolution des modes de struc-
turation des données et des 
interfaces, en bref tout ce qui 
constitue la réalité de 
l’hypertexte d’aujourd’hui. 
- la documentation : pour 
l’histoire des méthodes d’accès 
à l’information et des outils 
documentaires, et comme l’une 
des sources d’inspiration de 
l’idée d’hypertexte.  
- l’imprimerie : pour les fon-
dements anciens des procédés 
de lecture hypertextuelle 
- l’histoire des utopies du 
savoir universel : longue his-
toire traversant à la fois celle 
des bibliothèques, des encyclo-
pédies et des rêves sans cesse 
réactualisés d’un savoir acces-
sible à tous, et à laquelle s’est 
rattachée très tôt l’idée 
d’hypertexte. 
- la « mémoire sociale en 
expansion », selon la formule 
de Leroi-Gourhan : cette cin-
quième lignée, que l’hypertexte 
partage avec tous les autres 
dispositifs d’objectivation de la 
mémoire, se situerait du côté 
d’une anthropologie historique 
des technologies intellectuelles. 
Une véritable histoire de 
l’hypertexte ne consisterait pas 
tant à remonter ces cinq filières 
qu’à tenter de dégager les liens, 
les interfaces entre la notion 
actuelle et chacune de ces li-
gnées historiques. Enfin, cette 
« nouvelle histoire » se devrait 
d’intégrer la perspective d’une 
double temporalité, d’une his-
toire de courte et de longue 
durée :  
- une histoire courte, depuis 
les années 1930 et non 1945, 
retraçant l’évolution théorique 
et technologique du « produit 
hypertexte », 
- une histoire longue, presque 
insaisissable, replaçant 
l’hypertexte dans la « longue 
durée » de  l’histoire des sup-
ports d’écriture et des outils de 
la connaissance. 
Cette seconde lecture plonge 
ses racines  d’une part dans 
l’histoire de l’imprimerie et des 
bibliothèques en dévoilant 
certains fondements anciens de 
l’hypertexte, en tant que mo-
dèle de présentation des con-
naissances, d’autre part dans 
l’évolution des « mémoires 
collectives », étudiée par 
l’anthropologue Leroi-
Gourhan. 
Le schéma ci-dessous tâche 
d’illustrer la richesse de cette 
histoire, partagée entre longue 
et courte durée et traversée par 
ces cinq lignées, constitutives 



















Les cinq lignées historiques 
de l’hypertexte 
 
Limites de « l’histoire 
officielle » 
 
Comment se présente cette 
histoire qualifiée «d’officielle » 
par son caractère établi et in-
contournable ? Résumée par 
une formule de Jakob Nielsen,  
« l’hypertexte a été conçu en 
1945, est né dans les années 
60, a été nourri lentement 
pendant les années 70 et est 
finalement entré dans le monde 
réel dans les  années 80, avec 
une croissance spécialement 
rapide après 1985, culminant 
dans un champ bien établi en 
1989 » [NIELSEN1990], cette 
brève « histoire officielle » se 
découperait en trois périodes :  
- la conception : « invention » 
de la notion d’hypertexte par 
Vannevar Bush en 1945 
- la naissance et la matura-
tion : dans les années 60, expé-
rimentation des idées de Bush 
par deux autres chercheurs 
américains, Douglas Engelbart 
et Ted Nelson, ce dernier 
créant le terme d’ »hypertext » 
en 1965. Différents projets 
(Xanadu) et produits (NLS, 
Augment, FRESS...) apparais-
sent. 
- la percée : en 1987, 
l’hypertexte devient un produit 
grand-public avec le logiciel 
Hypercard popularisé par 
Apple, et la notion  connaît 
alors une vogue croissante dans 
divers milieux professionnels. 
 
Pourquoi émettre des réserves 
devant cette « histoire offi-
cielle » ? A la lumière de nou-
veaux éléments historiques, 
découverts dans des articles des 
chercheurs américains Nyce et 
Kahn [NYCE 1989] et  Buck-
land [BUCKLAND 1992], 
l’ »histoire officielle » nous est 
apparue en effet comme : 
- une histoire en partie erro-
née : sur la date prétendue de la 
conception de l’hypertexte 
(1945), sur l’interprétation du 
texte fondateur de Bush, sur le 
rôle et les motivations de celui-
ci, sur l’analyse des aspects 
technologiques du dispositif  
du Memex.... 
- une histoire très incomplète, 
réductrice : il est très rarement 
fait référence au contexte de 
naissance de l’hypertexte, aux 
inspirations, voire aux em-
prunts qui ont guidé ou aidé 
Bush. A en croire « l’histoire 
officielle », l’hypertexte serait 
sorti tout armé du cerveau 
fertile de son génial inventeur, 
faisant fi du réseau complexe  
des interactions, des emprunts, 
des polémiques voire des con-
flits, qui préside à toute innova-
tion ou découverte scientifique. 
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- une histoire linéaire, à sens 
unique, voire une histoire « an-
ti-historique » selon le sévère 
jugement de Buckland. 
Sous cette vision de 
l’hypertexte affleure le modèle 
classique de la diffusion d’une 
innovation, le « modèle diffu-
sionniste » de Everett Rogers, 
qui imprègne encore certaines 
représentations de l’innovation  
: une invention est réalisée par 
un inventeur plus ou moins 
génial (ici Bush) et cette inno-
vation, forcément bonne en soi, 
n’a plus qu’à se diffuser lente-
ment mais sûrement dans la 
société, au fil de ses enrichis-
sements et des résistances 
qu’elle surmonte. 
Enfin, « l’histoire officielle » 
considère implicitement 
l’hypertexte comme un  produit 
informatique parmi d’autres,  
dont l’histoire se confondrait 
avec celle de l’informatique 
depuis 1945. Mais si 
l’hypertexte est perçu comme 
un hybride mi-principe mi-
objet, alors il faut intégrer 
d’emblée la perspective d’une 
histoire longue, bien antérieure 
à 1945. Et hormis quelques 
exceptions,  notamment [LEVY 
1990] et [LE MEUR 1991], la 
plupart des articles et des ou-
vrages ne prennent pas (ou très 
peu) en compte cette vision de 
longue durée, encore moins les 
différentes « lignées histo-




ORIGINES  CONNUES 
DE L’HYPERTEXTE : 
VANNEVAR BUSH 
 
Le texte de Bush, considéré 
comme l’ »acte de naissance »  
officiel de la notion 
d’hypertexte, peut être  perçu 
comme un point de départ et un 
aboutissement : 
- le point de départ des re-
cherches ultérieures, l’axe des 
principes autour duquel vont 
s’articuler tous les produits 
futurs : de ce point de vue,  il 
existe une analogie frappante 
entre deux textes essentiels et 
concomitants : le Rapport sur 
l’EDVAC, du 30 juin 1945, de 
Von Neumann, qui a jeté les 
bases de l’informatique mo-
derne et exposé les principes 
toujours en vigueur dans les 
ordinateurs actuels et « As we 
may think », l’article de Bush 
publié en juillet 1945, qui dé-
veloppe les notions-clé et tou-
jours actuelles de l’hypertexte. 
- un aboutissement : cet en-
semble originel, cette matrice, 
est aussi une étape dans une 
évolution plus longue et surtout 
l’expression particulière d’un 
contexte précis. Car, comme le 
remarque Buckland, « le Me-
mex est toujours regardé et cité 
en relation avec les dévelop-
pements ultérieurs dans 
l’informatique, la recherche 
documentaire et l’hypertexte », 
alors qu’il faut d’abord le resi-
tuer « dans son propre con-
texte : les visions et les déve-
loppements technologiques de 
la recherche documentaire 
dans les années 30 ». 
[BUCKLAND1992]  
 




né en 1890 et mort en 1974, a 
joué un rôle de premier plan 
dans la communauté scienti-
fique américaine des années 
1920-1950, par la diversité de 
ses talents et de ses fonctions. 
Connu dès 1930 pour avoir 
construit  une machine à calcu-
ler scientifique, « l’Analyseur 
différentiel », Bush se définis-
sait avant tout comme un ingé-
nieur et non comme un scienti-
fique, ainsi qu’il le précisait à 
la revue « Atlantic Monthly» en 
1944. Son inventivité ne 
s’arrête pas à ce calculateur 
scientifique et va surtout 
s’appliquer à ses multiples 
travaux autour des « machines 
de sélection de l’information »,  
dont le  Memex n’est qu’un des 
prototypes,  le plus célèbre.  
Mais Bush est aussi (et surtout) 
un gestionnaire de la recherche 
scientifique et le coordonnateur 
de l’effort de guerre. La liste 
des organismes et institutions 
scientifiques à la tête desquels 
il se trouve, dans les années 30-
40, est  impressionnante et 
donne une idée du statut offi-
ciel qui lui est alors conféré 1 : 
le célèbre M.I.T., l’Institution 
Carnegie, le N.A.C.A. 
(l’ancêtre de la NASA), le 
N.D.R.C. (National Defence 
Research Committee) ou Comi-
té de Recherche pour la Dé-
fense Nationale, organisme 
qu’il fonde en 1940 avec 
l’objectif de coordonner les 
programmes de recherche du 
gouvernement, du secteur privé 
et des universités.  En juin 
1941, l’O.S.R.D. (Office de la 
Recherche et du Développe-
ment  Scientifique), créé par 
Roosevelt sur les conseils de 
Bush et placé sous la direction 
de celui-ci « coiffe » et absorbe 
le NDRC  ainsi que tous les 
centres de recherche, et va 
diriger tout l’effort de guerre 
des scientifiques américains. 
(autour du « Manhattan Pro-
ject » pour la fabrication de la 
bombe atomique). 
Initiateur des recherches sur la 
bombe (c’est lui qui convainc 
Roosevelt, le 9 octobre 1941, 
d’engager les Etats-Unis dans 
la course à la bombe, deux 
mois avant Pearl Harbor) et 
l’un des principaux respon-
sables du Projet Manhattan, 
Bush symbolisera ainsi, à son 
niveau le plus élevé, l’alliance 
totale et inédite à ce degré de 
symbiose, entre la science et 
l’armée pendant la guerre, 
                                            
1 Sur les responsabilités de 
Bush pendant la guerre, voir 
:Stanley GOLDBERG, Les 
Trois têtes du  Manhattan Dis-
trict, Les Cahiers de Science et 




montrée par Breton [BRETON 
1992].  
Enfin, le dernier aspect qui 
nous intéresse dans le person-
nage de Bush est celui de vi-
sionnaire de l’information, tel  
qu’il transparaît dans son cé-
lèbre article « As we may 
think », de juillet 1945. Bush 
s’est livré à une réflexion ap-
profondie sur les moyens de 
recherche de l’information, 
couramment utilisés par les 
chercheurs américains, et il a 
pointé un certain nombre de 
carences, d’archaïsmes et de 
pratiques inefficaces. Le point 
de départ de son analyse est le 
constat, aujourd’hui banal, du 
déséquilibre croissant entre 
l’augmentation colossale de 
l’information scientifique et 
technique (« la recherche est 
une montagne qui croît  tous 
les jours ») et l’inadaptation 
des moyens d’accès et des 
méthodes de recherche de 
l’information pertinente. 
Bush était littéralement obsédé 
par le problème de la perte de 
l’information utile, décisive, 
« stratégique » dirions-nous 
aujourd’hui, prenant souvent 
l’exemple des découvertes de 
Mendel sur la génétique, « per-
dues le temps d’une génération 
parce qu’elles n’avaient pas 
atteint la minorité de cher-
cheurs capables de les déve-
lopper ». En mettant déjà 
l’accent avec autant de force 
sur les questions de 
l’information scientifique et 
technique (l’IST), Bush ne 
préfigure-t-il pas les probléma-
tiques actuelles autour de la 
« valeur stratégique de 
l’information », dans les entre-
prises comme dans la re-
cherche ?  
La cause principale de cette 
inadéquation des méthodes de 
recherche de l’information est à 
chercher, selon lui, dans 
« l’artificialité des systèmes 
d’indexation » : « Quand des 
données, quelles qu’elles 
soient, sont stockées, elles sont 
indexées de manière alphabé-
tique ou numérique. On re-
trouve l’information en la 
pistant de fichier en fichier. A 
moins qu’on n’ait fait des 
doubles, l’information ne peut 
être stockée qu’en un seul 
point. » [BUSH1986]  Or, 
ajoute-t-il plus loin, « l’esprit 
humain ne fonctionne pas du 
tout comme ça. Il opère par 
associations. » Tout son projet 
de Memex est basée sur cette 
volonté, alors utopique, de 
reproduire le fonctionnement 
associatif de la pensée dans un 
dispositif technique. 
 
Une précocité.. encore 
plus avancée et mé-
connue 
 
La pertinence des analyses de 
Bush, qui « révèle la vision 
fulgurante d’un nouvel âge de 
l’information»[GARRET1988] 
frappe d’autant plus qu’elles 
sont  antérieures à la date de 
leur publication de juillet 
1945.. En effet, selon deux 
chercheurs américains de 
l’Université de Brown, James 
Nyce et Paul Kahn, les préoc-
cupations et les projets de Bush 
ne datent pas de la fin de la 
guerre... mais du début des 
années 30. Ainsi en 1933, Bush 
avait-il  publié un essai, « The 
Inscrutable Past », dans lequel 
il décrivait déjà un « dispositif 
semblable à un bureau, qui 
aurait pu renfermer le contenu 
d’une bibliothèque universi-
taire ». [NYCE1989]  Le projet 
de Memex, élaboré en fait dès 
1932, prenait là sa première 
forme, au moment où Bush 
était alors vice-président et 
doyen de département au MIT. 
En décembre 1939, Bush sou-
met un premier manuscrit de 45 
pages contenant une descrip-
tion détaillée du Memex au 
directeur de la revue Fortune. 
Ce manuscrit, intitulé « Me-
chanization and the Record », 
constitue la première mouture 
de « As we may think ». 
Nyce et Kahn expliquent en 
détail la « petite histoire » édi-
toriale de cet article, marquée 
par une sorte de valse-
hésitation entre Bush et la re-
vue Fortune qui dura quatre 
ans. Malgré les pressions réité-
rées du directeur de Fortune, 
Bush aurait longtemps hésité 
puis renoncé à y publier son 
texte, au prétexte... qu’il n’était 
pas certain de l’audience que 
son article pouvait rencontrer à 
travers cette revue. Un texte 
court, « Memoranding regar-
ding Memex », envoyé au 
directeur de Fortune en avril 
1941, témoigne du soin ex-
trême qu’attache alors le con-
seiller de Roosevelt à l’impact 
de ses propositions,  puisqu’il y 
définit à l’avance le public 
recherché, constitué « des ad-
ministrateurs des fondations et 
des institutions scientifiques et 
éducatives.. ». Persuadé que 
« la technologie devait contri-
buer au développement mental 
de l’homme » et craignant par-
dessus tout que son projet de 
Memex ne soit incompris ou 
considéré comme un « gad-
get », Bush a préféré ainsi 
reporter pendant ces années de 
guerre la publication de son 
texte, tant qu’il n’était pas 
certain de toucher ce public 
aussi « ciblé ».   
Sincère préoccupation d’être 
compris, ou bien habile straté-
gie éditoriale fondée sur sa 
position de notoriété ? Rappe-
lons que, pendant toutes ces 
années, il est à la tête de 
l’effort de guerre militaro-
scientifique. Quoi qu’il en soit, 
ce n’est qu’en octobre 1944 
que Bush, après avoir contacté 
une autre  revue scientifique, 
Atlantic Monthly, se décide à 
vaincre ses appréhensions et à 
publier son article, en entourant 
toutefois la publication d’un 
certain nombre de conditions 
alors inhabituelles, propres à 
lui donner un meilleur impact 
(publication en une seule fois, 
précédée d’un éditorial, etc). 
L’article, rebaptisé « As we 
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may think », paraît enfin dans 
le numéro de juillet 1945 de 
Atlantic Monthly, quelques 
semaines avant Hiroshima, 
aboutissement du Projet Man-
hattan, cet autre « dossier » 
suivi par Bush. Malgré 
l’actualité très chargée du mo-
ment, il aurait provoqué un vif 
intérêt dans la communauté 
scientifique américaine. Il sera 
ensuite repris, toujours en 
1945, dans deux revues de plus 
grande diffusion, Time et sur-
tout Life, où le texte de Bush 
est accompagné d’illustrations 
du Memex par l’artiste Alfred 
Crimi (cf en annexes). Si ces 
précisions chronologiques  
n’apportent pas de « révéla-
tion » majeure sur l’histoire de 
l’hypertexte, elles permettent 
non seulement de rétablir une 
vérité historique, fût-elle mi-
nime, mais surtout de corriger 
l’interprétation courante des 
travaux de Bush. En effet, 
selon la plupart des chercheurs 
ou des journalistes pour qui  
« As we may think » date vrai-
ment de 1945, Vannevar Bush 
aurait écrit ce texte vers la fin 
de la guerre, soit pour 
« s’interroger sur le rôle que 
devront jouer les communautés 
scientifiques dans le monde de 
l’après-guerre» 
[GARRET1988], soit pour 
réinvestir la matière grise des 
chercheurs américains démobi-
lisés après le succès du Projet 
Manhattan, soit encore pour 
s’évader de la terrible réalité de 
la bombe atomique, qui l’avait 
absorbé quatre ans durant...  
Ces interprétations, sans être 
toujours aussi explicites, sous-
tendent la majeure partie des 
histoires de l’hypertexte. Or 
l’antériorité très nette du projet 
de Memex et de son article, 
ébauché quinze ans avant sa 
publication, oblige à reconsidé-
rer les explications courantes 
des motivations de Bush  sur un 
point important : ce ne sont pas 
ses responsabilités à la tête de 
l’effort de guerre des scienti-
fiques qui amenèrent 
l’inventeur du Memex à élabo-
rer cette analyse originale des 
dysfonctionnements de 
l’information scientifique.  
Notons enfin la permanence, 
tout au long de sa vie, de son 
intérêt et de ses travaux  pour 
l’amélioration des outils 
d’information scientifique, 
puisqu’il écrira de nouveau sur 
Memex en 1967 , « Memex 
revisited », et en 1970,  peu de 
temps avant sa mort, « Pieces 
of the action ».  




Pour remplacer les systèmes 
classiques de recherche, quelle 
était la «solution d’ingénieur »  
imaginée par Bush dès 1932 ? 
Un curieux et savant dispositif 
technique, se présentant sous la 
forme d’un bureau de travail, 
équipé de « manettes, de cla-
viers, de boutons, d’écrans 
pour microfilms... ».Ce bureau 
futuriste, digne de Jules Verne 
et baptisé par Bush Memex, 
pour MEMory EXtender, 
était conçu à partir des techno-
logies de pointe de l’époque, 
les microfilms et les techniques 
de photographie à sec. 
« Un Memex est une sorte de 
bibliothèque et de fichier mé-
canisés. C’est un dispositif 
dans lequel un individu stocke 
ses livres, ses enregistrements, 
toutes les informations qu’il 
reçoit, automatisées de telle 
manière qu’il puisse compulser 
l’ensemble avec le maximum 
de rapidité et de liberté » 
[BUSH1986]. Les documents 
(textes, images, photos, gra-
phiques...) sont microfilmés, 
projetés sur un écran translu-
cide et sélectionnés à partir 
d’un numéro de code, acces-
sible à tout moment dans un 
répertoire de codes. Des leviers 
permettent de faire défiler plus 
ou moins vite les pages. « En 
actionnant un autre levier, il 
peut parcourir le livre devant 
lui, chaque page étant à son 
tour projetée, à une vitesse qui 
permet simplement d’y jeter un 
oeil. (...) Chaque livre de sa 
bibliothèque peut ainsi être 
appelé et consulté, bien plus 
aisément que si on le prend sur 
une étagère. » Ainsi le Memex 
se présente-t-il d’abord comme 
un appareillage de lecture non-
linéaire, qui n’est pas sans 
rappeler la « diverse et artifi-
ciose machine » du Capitano 
Agostino Ramelli, en usage 
dans certaines bibliothèques de 
la Renaissance italienne, sorte 
de roue à livres permettant une 
consultation démultipliée des 
ouvrages  [LE MEUR 1991].  
Mais la véritable originalité du 
Memex réside dans la possibili-
té, pour l’utilisateur, de créer 
des liens entre deux documents, 
d’annoter son parcours de lec-
ture et de conserver la trace de 
son cheminement. Memex n’est 
pas seulement un dispositif de 
lecture mais aussi d’écriture, 
d’annotation. La technique 
prévue pour la création de ces 
liens est également celle de la 
photographie et du microfilm et 
requiert un système sophistiqué 
de « codage par points ratta-
chés aux mots ou aux docu-
ments que l’on souhaite lier.» 
[GARRET1988] La notion 
d’hypertexte est là, même si le 
mot n’apparaît pas encore. 
 
Les fondements de 
l’hypertexte 
En effet, sans citer le terme, qui 
ne sera créé qu’en 1965, V. 
Bush a exposé dans son projet 
de Memex les principes fonda-
teurs de l’hypertexte, qui n’ont 
guère changé depuis : 
- la lecture non-linéaire, sorte 
de « navigation » à travers 
d’énormes corpus de docu-
ments de toutes sortes. 
- l’écriture également non-
linéaire, par l’annotation per-
sonnelle de l’utilisateur qui 
peut à tout instant enrichir son 
corpus documentaire, créer ses 
propres liens, inscrire ses 
propres associations d’idées... 
6 
- le découpage de 
l’information en unités pré-
indexées, reliées par des liens 
automatisés et donc mémorisés, 
ces liens automatisés qui se-
ront, pour J. Conklin, le trait 
principal des hypertextes.  
- le multifenêtrage, du moins 
sa préfiguration analogique 
constituée de différents écrans 
translucides, permettant la 
juxtaposition de différents 
documents. 




L’hypertexte aujourd’hui est 
indissociablement lié à 
l’ordinateur et aux technologies 
numériques de l’information 
(CD-ROM, etc). Cette sym-
biose entre hypertexte et infor-
matique est accentuée dans 
l’ »histoire officielle », au 
risque du contresens par un 
regard exclusivement rétros-
pectif.. Si, à l’instar de Yann 
Garett, il est possible de déce-
ler dans le Memex de Bush 
« toutes considérations techno-
logiques mises à part, 
l’annonce du micro-
ordinateur, du lecteur de CD-
ROM, des logiciels de type 
Hypercard » [GARRET1988], 
le même Yann Garett ne com-
met-il pas un contresens en 
affirmant que Bush fut « l’un 
des premiers à comprendre que 
l’ordinateur peut devenir autre 
chose qu’un calculateur élec-
tronique» ? Non seulement  le 
Memex n’avait strictement rien 
à voir avec l’ordinateur, qui 
n’était pas encore inventé en 
1939 (et a fortiori en 1932) 
mais, de plus, l’étude fouillée 
de Nyce et Kahn nous montre 
l’ignorance et la méfiance per-
sistantes de Bush devant les 
technologies digitales. 
Pourquoi insister sur ces as-
pects technologiques qui pour-
raient sembler secondaires ? Il 
s’agit,  à nos yeux, d’une 
double perspective. La mise en 
lumière des facteurs techniques 
entourant le Memex est un 
élément essentiel pour une 
meilleure compréhension de 
celui-ci, sinon une garantie 
contre les erreurs 
d’interprétation courantes.  
Mais surtout, en montrant la 
spécificité technologique du 
dispositif de Bush basé sur la 
photographie et le microfilm, 
nous poursuivons l’une de nos 
hypothèses, faisant de 
l’hypertexte une notion et non 
une technologie, un mode de 
lecture-écriture qui s’est incar-
né à travers des techniques très 
différentes et qui ne saurait être 
réduit à une seule d’entre elles. 
Afin de rompre la similitude 
trop simple et historiquement 
fausse entre hypertexte et ordi-
nateur, il nous faut remonter 
aux origines et à l’évolution de 
l’idée de Vannevar Bush. Deux 
grandes inspirations sont à la 
base du projet de Bush : 
 l’idée d’établir des chemins 
d’association entre les docu-
ments ; en bref, l’idée même 
d’hypertexte.   
- l’utilisation, à ces fins, des 
technologies de pointe de 
l’époque : la photographie et 
surtout le microfilm. D’où 
venait cette dernière inspiration 
technologique ? 
 
Memex et le Sélecteur 
Rapide de Microfilms 
Si l’idée d’un bureau automati-
sé et d’un dispositif sophistiqué 
de recherche non-linéaire 
d’information apparaît dès 
1932, les fondements tech-
niques de cette « trouvaille » se 
précisent, selon Buckland, dans 
le projet de Sélecteur Rapide 
de 1938.  Ce projet de re-
cherche, développé dans les 
célèbres laboratoires du M.I.T. 
sous la houlette de Bush, visait 
à améliorer les techniques du 
microfilm, alors en plein essor, 
en construisant un « Sélecteur 
Rapide de Microfilm ». Cet 
appareil de recherche docu-
mentaire devait être capable de 
stocker, sous forme de micro-
films, des quantités importantes 
de documents de toutes sortes 
(textes, archives, illustrations ), 
et surtout de les retrouver non 
moins rapidement. D’où 
l’appellation de Sélecteur 
« Rapide ». Car la vitesse dans 
la saisie et la recherche des 
documents était bien l’objectif 
prioritaire de Bush et de son 
équipe ; cette rapidité de sélec-
tion était alors rendue possible 
par deux progrès récents dans 
le domaine de la photographie, 
concernant la technologie des 
cellules photo-électriques et 
surtout la mise au point de la 
lampe stroboscopique, capable 
de « copier une image sélec-
tionnée de microfilm « en vol », 
sans stopper le film (et la re-
cherche) pour faire la copie» 
[BUCKLAND1992]. 
Ce premier Sélecteur Rapide de 
Microfilm, réalisé de 1938 à 
1940, semble n’avoir jamais 
vraiment fonctionné, hormis 
dans des applications margi-
nales. Le projet sera repris 
après la guerre par une partie 
de l’équipe d’origine et sera 
alors soutenu et financé  par le 
Ministère du Commerce, très 
intéressé par ces machines. La 
filiation entre le premier Sélec-
teur Rapide de Microfilms de 
1938 et « l’invention » du Me-
mex dès 1939, apparaît donc 
évidente et directe. Ce proto-
type d’appareil alors « ultra-
moderne » constituait en effet 
une partie essentielle, sinon la 
pièce maîtresse, du dispositif 
complexe du Memex. 
Souhaitant apporter une ré-
ponse technique au problème 
de la recherche de 
l’information, Bush avait ainsi 
utilisé à plein les innovations 
technologiques de l’époque, 
celles de la photographie à sec 
et des procédés de microfil-
mage. Le projet de Memex 
apparaît comme une sorte de 
synthèse technologique inédite 
de divers procédés et innova-
tions photographiques, comme 
par exemple cette caméra mi-
niature, « attachée au front du 
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chercheur pour photographier 
tout ce qu’il voit » (Buckland), 
en voie d’être réalisable en 
1939. Nous sommes loin, on le 
voit, des ordinateurs... 
 
Une technologie analo-
gique et non digitale 
Selon certains chercheurs, V. 
Bush ne se serait « trompé »  
que sur la technologie, prison-
nier qu’il était alors dans les 
années 30 de la domination des 
dispositifs analogiques. 
L’ordinateur n’est pas encore 
né et Bush reste pendant long-
temps un fervent partisan des 
machines analogiques (cf. son 
calculateur analogique de 
1932). « Bush voyait les ma-
chines analogiques comme une 
combinaison d’éléments méca-
niques ou électriques destinée 
à agir exactement de la même 
manière que la chose elle-
même » [NYCE1989] Ainsi, de 
même que l’Analyseur Diffé-
rentiel devait fournir un phé-
nomène analogue au calcul 
scientifique [BRETON 1990], 
le Memex visait à reproduire le 
fonctionnement associatif du 
cerveau, en l’améliorant. Bush 
n’admettra qu’assez tardive-
ment, en 1954 puis en 1967, la 
supériorité des « machines 
digitales » et des technologies 
numériques, qu’il avoua par 
ailleurs mal connaître. 
Si le Memex, fut avant tout un 
dispositif électrico-optique 
« descendant direct des ma-
chines analytiques inventées 
par Bush », [NYCE1989] les 
améliorations postérieures 
resteront fidèles à cette lignée 
analogique : dans les années 60 
par exemple, Bush verra dans 
la bande magnétique « la plus 
grande avancée technologique 
pour le futur Memex...2 » Ainsi 
                                            
2 Vannevar BUSH, Memex 
revisited, in Science Is Not 
Enough, New York, William 
Morrow, 1967 ; cité par J. 
l’ingénieur qui avait eu dès les 
années 30 des prémonitions 
étonnantes de vraisemblance 
restera prisonnier toute sa vie 
d’une conception technolo-
gique plus ou moins dépassée, 
en restant tourné vers les pro-
cédés analogiques de reproduc-
tion de l’information. Comme 
le soulignent Nyce et Kahn, 
« en dépit des nouvelles tech-
nologies, Memex resta une 
machine analogique. » 
L’arrière-plan tech-
nique et documentaire 
du Memex : les filia-
tions méconnues de 
l’hypertexte 
Le Memex comme pro-
duit d’une époque 
S’ »il est facile de considérer le 
Memex de Bush comme une 
indication de ce qui pourrait 
suivre » si celui-ci est « envi-
sagé en relation avec les déve-
loppements des systèmes 
d’information depuis 1945 » 
[BUCKLAND1992]   (souligné 
par l’auteur), il faut à tout prix 
sortir de cette vision rétrospec-
tive « incomplète et anti-
historique ». Car, comme le 
remarque Buckland qui écorne 
sévèrement la position établie 
de Bush en tant que « Père de 
la Science de l’Information », 
« lorsqu’ils sont considérés 
dans leur contexte, Bush et 
Memex prennent un aspect 
assez différent de la vision plus 
familière que l’on en a, hors de 
leur contexte. »  
Un chercheur s’inscrit toujours 
à l’intérieur d’un cadre techno-
logique dominant, que Patrice 
Flichy nomme « paradigme 
technique », en référence à la 
notion développée par Thomas 
Kuhn sur la science : « Dans le 
domaine technique, comme 
dans celui de la science, le 
paradigme indique les direc-
                                            
NYCE et P. KAHN, art. cit., p. 
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tions de recherche à entre-
prendre et celles qui au con-
traire doivent être abandon-
nées » [FLICHY1991]. 
 Dans le domaine de 
l’information, le paradigme 
technique mais aussi documen-
taire, des années 30,  était celui 
du microfilm et de l’ensemble 
des microformes, comme nous 
l’avons entrevu. 
 La vogue du microfilm  
Bush n’était pas, à l’évidence, 
le seul scientifique de cette 
période intéressé par les appli-
cations du microfilm. Inventé 
par le chimiste français René 
Dagron pour les besoins de la 
guerre de 1870 (pour le trans-
port par pigeons voyageurs de 
messages microfilmés, les 
« pigeongrammes » ! 3), le 
microfilm de documents va 
connaître, à partir de la fin du 
XIX ème siècle, un essor crois-
sant dans les milieux les plus 
divers : de la banque  aux ser-
vices d’espionnage, qui 
l’utiliseront abondamment 
pendant les deux guerres mon-
diales, en passant surtout par 
les bibliothèques où il apparaît 
dès 1900. Les années 1920-
1930 représentent une sorte 
d’apogée pour ce nouveau 
support d’information, qui 
connaît une  vogue et un intérêt 
considérables, analogues à 
ceux des supports optiques 
d’aujourd’hui, que le microfilm 
préfigure par ses capacités de 
stockage. 
Le mouvement général de re-
cherche autour des micro-
formes, dans ces années-là, 
s’organise autour de deux 
grands axes de travaux :   
- sur le microfilm lui-même : 
pour l’amélioration des sup-
ports physiques et en tant que 
moyen de stockage à grande 
                                            
3 Claude GOULARD, Les 
Origines (du microfilm ?), 
Archimag, hors-série n° 1, 




échelle de documents de toutes 
sortes ; ainsi au Congrès Inter-
national de Photographie de 
1925 est présenté un support de 
microfilm pouvant stocker 
l’équivalent de 50 fois le texte 
entier de la Bible sur un pouce 
carré de film. A ce titre, le 
microfilm est bien l’ancêtre du 
CD-ROM... 
- sur la recherche des docu-
ments microfilmés : par les 
inventions et travaux autour des 
« sélecteurs de microfilms ».  
Car l’un des problèmes essen-
tiels de ce « paradigme tech-
nique » du microfilm, qui va 
mobiliser différents secteurs et 
équipes de recherche dans les 
années 30, en Europe et aux 
Etats-Unis, sera celui de l’accès 
rapide et fiable aux documents 
microfilmés.  
Autrement dit, les premiers 
problèmes de la recherche 
documentaire automatisée vont 
naître à cette époque, notam-
ment autour de la question 
centrale de la vitesse : plus les 
capacités de stockage augmen-
tent, plus la rapidité de re-
cherche de l’information perti-
nente devient un impératif  
crucial (les problèmes actuels 
de la Recherche Documentaire 
Informatisée n’ont rien de 
vraiment nouveau comme on le 
voit...). Différents travaux sur 
les Sélecteurs de Microfilms, 
les « machines à chèques » 
dans les banques, etc., vont 
ainsi se développer, notamment 
à partir des recherches 
d’Emmanuel Goldberg en 1927 
en Allemagne. C’est bien en-
tendu dans ce courant de re-
cherches que s’inscrira Vanne-
var Bush, avec son projet de 
« Rapid Selector » de 1938.  
Plusieurs congrès internatio-
naux et différents projets té-
moignent de l’intérêt des do-
cumentalistes pour ces nou-
velles machines de recherche 
documentaire que sont les tout 
nouveaux Sélecteurs de micro-
films. Divers projets, ou réali-
sations, de « stations de tra-
vail » automatisées voient ainsi 
le jour, pendant cette période, 
qui rappellent étrangement le 
futur Memex de Bush :      
- le « Bibliophoto », inventé 
par Paul Otlet et Robert Gold-
schmidt en 1910, sorte de bi-
bliothèque portable de micro-
fiches 
- la station de travail de 
Georges Sebille (sans doute un 
bibliothécaire ?),  développée 
en 1932,  pouvant « stocker 
jusqu’à 300 000 pages  sur 12 
rouleaux de films » 
[BUCKLAND1992] et permet-
tant la libre projection  sur 
écran de pages individuelles.  
        
- la station de travail de Leo-
nard Townsend, en 1938, à 
laquelle ressemblerait beau-
coup le Memex de Bush selon 
Buckland qui, malheureuse-
ment, ne nous en dit pas plus 
sur ce dispositif. 
 
D’autres projets et diverses 
intuitions traversent la littéra-
ture spécialisée des bibliothé-
caires et documentalistes des 
années 30-40, témoignant de la 
pertinence de leurs analyses et 
de leur capacité prémonitoire 
sur les microfilms, comme les 
articles du bibliothécaire 
Schürmeyer en 1938 sur 
l’intérêt documentaire de la 
« machine à chèques » (l’un des 
prototypes de sélecteurs de 
microfilms, utilisé dans les 
banques), ou encore ces prévi-
sions, dans un article américain 
de 1949, entrevoyant de futures 
« bibliothèques automatisées » 
où les documents, les cata-
logues, etc., seraient microfil-
més et... recherchés par ordina-
teur.  
Le rappel de l’hégémonie du 
microfilm dans les secteurs 
concernés par le traitement et la 
recherche de l’information, à 
l’époque des origines de 
l’hypertexte, dément de nou-
veau l’équation trompeuse 
entre informatique et hyper-
texte et surtout nous montre 
l’existence d’autres projets 
antérieurs au Memex, qui ont 
préfiguré celui-ci à défaut de 
l’avoir inspiré.  
 
L’invention du Sélecteur 
Rapide ou les aléas de 
l’histoire des sciences et 
des techniques 
Dans la littérature spécialisée, 
Vannevar Bush est générale-
ment considéré comme 
l’inventeur du Sélecteur Rapide 
de Microfilms, ayant servi de 
support technique à son utopie 
de Memex. Or sur ce point 
précis, l’article de Buckland 
apporte de nouveaux éclairages 
et de nombreuses données 
remettant en question cette 
« paternité ». Ainsi Bush subi-
ra-t-il à la fin des années 50, de 
la part de journalistes de la 
revue Fortune et de chercheurs, 
de graves attaques mettant en 
cause son rôle dans l’invention 
du Sélecteur et lui reprochant 
d’avoir repris l’invention d’un 
autre chercheur, Goldberg, sans 
jamais l’avoir mentionné. Un 
vulgaire plagiaire, le conseiller 
scientifique de Roosevelt ? 
L’étude très précise de Buck-
land révèle que les choses sont 
plus compliquées et que Bush 
était probablement ignorant de 
l’invention de Goldberg sur les 
sélecteurs.  
Quoi qu’il en soit, ce n’est pas 
Vannevar Bush qui a inventé le 
Sélecteur de microfilms, mais 
un chimiste russe d’origine 
juive, installé en Allemagne au 
début du siècle. Brillant cher-
cheur, directeur de la firme 
allemande de photographie 
Zeiss Ikon de 1917 à 1933, 
personnage-clé de la recherche 
technologique en photographie 
des années 20 et 30, Emmanuel 
Goldberg, à qui l’on doit de 
très nombreuses inventions qui 
firent progresser la photogra-
phie et le microfilm, est un cas 
exemplaire de certaines pra-
tiques d’ »effacement histo-
rique ». 
Ainsi son invention du premier 
Sélecteur photo-électrique de 
9 
microfilms en 1927, comme ses 
travaux sur les microfilms de 
haute résolution qui serviront 
de support aux micropoints 
utilisés dans l’espionnage, et 
d’une façon générale 
l’ensemble de son oeuvre fu-
rent-ils totalement occultés et 
effacés par les Nazis, qui le 
forcèrent à s’exiler en 1933, 
mais aussi par les Américains, 
qui ne mentionnèrent jamais 
son nom pour un certain 
nombre de découvertes qu’ils 
s’attribuèrent. Et il semble bien 
que Bush, même en toute 
bonne foi, a contribué à cette 
occultation pour le moins éton-
nante en passant sous silence 
les antécédents de son Memex 
(il ne connaissait peut-être pas 
le détail des travaux de Gold-
berg sur les Sélecteurs mais ne 
pouvait ignorer l’existence et le 
rôle de celui-ci).  
Ces révélations de Buckland, 
aussi accessoires soient-elles au 
regard de l’histoire de 
l’hypertexte (précisons que 
Goldberg n’a rien à voir direc-
tement avec l’hypertexte) nous 
semblent cependant intéres-
santes à mentionner par la 
vision critique et les interroga-
tions qu’elles suscitent sur « la 
sociologie de la science de 
l’information, à partir du con-
traste saisissant opposant la 
reconnaissance soutenue de 
Bush  et l’oubli prolongé de 
Goldberg » 
[BUCKLAND1992] Cet 
exemple anecdotique de 
l’origine exacte du support 
technique du Memex montre 
également la complexité d’une 
innovation et la nécessaire 
distance vis-à-vis des présenta-
tions historiques trop sim-
plistes,  dominées par la figure 







Dans son exploration de 
l’arrière-plan technique et do-
cumentaire du projet de Bush, 
Buckland, après avoir sorti de 
l’oubli la figure de Goldberg, 
évoque également un person-
nage illustre de cette époque, 
non point effacé mais quelque 
peu oublié et sous-estimé : le 
Belge Paul Otlet (1868-1944). 
Ce personnage nous intéresse 
ici par son rapport indirect avec 
l’histoire de l’hypertexte et 
l’évocation des intuitions de ce 
visionnaire sera  l’occasion de 
remonter aux sources de l’une 
des lignées les plus importantes 
de l’hypertexte, celle de la 
documentation. 
 
L’universaliste et le 
fondateur de la docu-
mentation moderne 
 
Constamment associé à son 
inséparable ami Henri La Fon-
taine, Paul Otlet domine 
l’histoire des bibliothèques et 
de la documentation, de la fin 
du 19
e
 siècle aux années 40. 
Otlet et La Fontaine appartien-
nent à cette génération, à che-
val entre 19
e
 et 20e siècles, 
d’intellectuels « engagés », 
profondément pacifistes et 
internationalistes, impliqués 
dans la vie politique et interna-
tionale de leur temps. Ils 
étaient portés par une concep-
tion positiviste du monde dans 
laquelle le livre, comme sup-
port de la culture, est le vecteur 
privilégié du progrès. Aussi 
l’universalisme, valeur forte de 
cette époque des Expositions 
Universelles, accompagnera 
Otlet toute sa longue vie (sur-
tout à partir de 1890) et traver-
sera une oeuvre considérable et 
protéiforme. 
Ainsi faudrait-il citer la créa-
tion en 1895 de l’Institut Inter-
national de Bibliographie (an-
cêtre de la Fédération Interna-
tionale de Documentation), le 
projet démesuré, en 1895, d’un 
inventaire général de toute la 
production d’imprimés par 
l’élaboration du Répertoire 
Bibliographique Universel, ou 
bien l’invention, en 1905, de la 
Classification Décimale Uni-
verselle, cette inépuisable CDU 
toujours utilisée dans les bi-
bliothèques et les centres do-
cumentaires de France et 
d’Europe, ou encore l’adoption 
en 1898 du format international 
de 12,5 x 7,5 cm pour les 
fiches des catalogues de biblio-
thèques, ainsi que les premières 
normes de présentation des 
données et des notices. Otlet 
crée également en 1906 avec 
l’ingénieur belge Goldschmidt 
les premières microfiches nor-
malisées, puis cette biblio-
thèque portable de microfiches, 
le Bibliophoto, évoquée plus 
haut.     
Ajoutons à ce bilan impres-
sionnant, le  « Traité de Do-
cumentation : le Livre sur le 
Livre », publié en 1934 et qui 
représente à la fois la synthèse 
théorique de toute l’oeuvre 
accomplie et le fondement 
d’une nouvelle science, la bi-
bliologie. Englobant l’histoire 
et les techniques du livre, la 
toute nouvelle bibliométrie 
qu’il crée comme méthode 
statistique appliquée au livre, la 
sociologie du livre et de la 
lecture, les techniques docu-
mentaires..., la bibliologie se 
veut « une science et une tech-
nique générales du docu-
ment », « une science générale 
embrassant l’ensemble systé-
matique classé des données 
relatives à la production, la 
conservation, la circulation et 
l’utilisation des écrits et des 




trices de Paul Otlet   
 
Ce « livre-phare de la bibliolo-
gie moderne 4 », témoin de la 
                                            
4 selon l'expression de Robert 
ESTIVALS, dans sa préface à 
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conception universaliste, au 
sens de totalisante, d’Otlet 
n’est pas seulement la synthèse 
de la bibliothéconomie et la 
somme, exhaustive jusqu’au 
détail, de tout ce qui concerne 
le livre et l’écrit : il s’agit aussi 
d’un ouvrage de prospective 
documentaire, rempli d’un 
ensemble de projets et de pro-
positions de tous ordres, dont la 
diversité et la précision parfois 
maniaques (de la description du 
sac de toile pour transporter les 
documents jusqu’aux plans 
d’organisation d’un réseau 
mondial documentaire !) ne 
laissent pas d’étonner. 
Et parmi ce qu’il intitule lui-
même « anticipations », « ap-
plications faites ou à envisa-
ger » ou encore « inventions à 
faire » (sic) se trouvent des 
prophéties et des idées rappe-
lant notre problématique 
d’hypertexte. Paul Otlet, qui 
faisait de la médiologie avant 
l’heure, était convaincu comme 
Leroi-Gourhan, Mac Luhan et 
d’autres, que « la machine est 
un prolongement a) des or-
ganes de perception de 
l’homme (sens) ; b) des or-
ganes qui conservent et combi-
nent les données perçues (mé-
moire et raisonnement) ; c) des 
organes d’action et 
d’expression (mains, pieds, 
corps, tête, voix). «  
[OTLET1989] 
Ainsi son rationalisme bon 
teint, parfois forcené, ne 
l’empêchait pas de développer 
une conception avancée des 
outils et techniques de 
l’information. Lorsqu’il affirme  
que « sous nos yeux est en voie 
de se constituer une immense 
machinerie pour le travail 
intellectuel. Elle se constitue 
par la combinaison des di-
verses machines particulières 
existantes dont, malgré 
l’individualisme et le particu-
larisme des inventeurs, les 
                                            
la réimpression en 1989 du 
Traité de Documentation 
 
liaisons nécessaires  
s’entrevoient. », ne préfigure-t-
il pas la notion de « technologie 
de l’intelligence», développée 
par Pierre Lévy ?  
Et cette « machinerie », dont il 
détaille les aspects dans la liste 
de ses « inventions à faire », ne 
constitue-t-elle pas un en-
semble technologique, guère 
très éloigné de nos « machine-
ries intellectuelles » ou docu-
mentaires d’aujourd’hui ?. 







La notion de « station de 
travail intellectuel » et la 
préfiguration de 
l’hypertexte 
Sous la rubrique « Atelier de 
travail intellectuel », Otlet 
propose de « relier les uns aux 
autres en une série continue les 
divers appareils déjà inventés 
pour le travail de bureau. » 
Soucieux de rationaliser le 
travail intellectuel, il s’inspire 
curieusement du fordisme et du 
taylorisme, alors en pleine 
gloire dans l’industrie améri-
caine et suggère « un bureau 
organisé à la manière de 
l’atelier, avec en perspective le 
travail divisé, continu, (...) le 
« tablier de Ford ». » 
[OTLET1989] Mais à partir de 
ces prémisses tayloristes sans 
doute contestables, Otlet envi-
sage une véritable anticipation 
de l’hypertexte, ou de la station 
multimédia : « Nous devons 
avoir un complexe de machines 
associées qui réalise simulta-
nément ou à la suite les opéra-
tions suivantes : 1° transforma-
tion du son en écriture ; 2° 
multiplication de cette écriture 
tel nombre de fois qu’il est 
utile ; 3° établissement des 
documents de manière que 
chaque donnée ait son indivi-
dualité propre et dans ses rela-
tions avec celles de tout 
l’ensemble, qu’elle y soit rap-
pelée là où il est nécesaire ; 4° 
index de classement attaché à 
chaque donnée ; perforation du 
document en corrélation avec 
ces indices ; 5° classement 
automatique de ces documents 
et mise en place dans les clas-
seurs ; 6° récupération auto-
matique des documents à con-
sulter et présentation, soit sous 
les yeux ou sous la partie d’une 
machine ayant à y faire des 
inscriptions additionnelles ; 7° 
manipulation mécanique à 
volonté de toutes les données 
enregistrées pour obtenir de 
nouvelles combinaisons de 
faits, de nouveaux rapports 
d’idées, de nouvelles opéra-
tions à l’aide des chiffres. La 
machinerie qui réaliserait ces 
sept desiderata serait un véri-
table cerveau mécanique et 
collectif. »  (souligné par 
l’auteur) 
On remarquera que cette des-
cription précise d’un système 
d’information ou d’une station 
de travail intellectuel person-
nelle, qui dépasse le Memex de 
Bush par la diversité des possi-
bilités techniques, ne contient 
aucune spécification technolo-
gique, comme si Otlet avait 
laissé  le champ libre aux tech-
nologies futures pour réaliser 
un tel dispositif. De fait, la 
plupart des voeux « hypertex-
tuels » de Paul Otlet se trouvent 
réalisés par l’ordinateur 
d’aujourd’hui, qui permet déjà 
les points 2 à 7, en attendant la 
généralisation des ordinateurs  
à commande vocale, pour le 
premier point. 
Mais indépendamment du sup-
port technique, cet extrait du 
« Traité de Documentation » 
ne constitue-t-il pas l’une des 
préfigurations, même partielle, 
de la notion d’hypertexte déve-
loppée plus tard par Bush, 
Engelbart et Nelson ? L’idée 
d’association des machines, des 
documents ou des données se 
retrouve à différentes reprises 
dans les propositions d’Otlet : 
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« Un écran serait double, qua-
druple ou décuple s’il 
s’agissait de multiplier les 
textes et les documents à con-
fronter simultanément ; il y 
aurait un haut parleur si la vue 
devait être aidée par une don-
née ouïe, si la vision devait être 
complétée par une audition », 
« et ce perfectionnement pour-
rait aller peut-être jusqu’à 
rendre automatique l’appel des 
documents sur l’écran (...) ; 
automatique aussi la projection 
consécutive, pourvu que toutes 
les données aient été réduites 
en leurs éléments analytiques 
et disposées pour être mises en 
oeuvre par les machines à 
sélection. » Il serait tentant de 
céder au travers de l’ »histoire 
officielle » de l’hypertexte 
dénoncé par Buckland,  consis-
tant à valider  rétrospective-
ment les fortes intuitions du 
visionnaire Otlet, en voyant par 
exemple derrière ses descrip-
tions futuristes le multimédia, 
le multifenêtrage des interfaces 
graphiques et différentes possi-
bilités de nos NTI. 
 
La consultation à dis-
tance des documents et 
des informations  
A l’époque de la radio triom-
phante, de la télévision balbu-
tiante, et du téléphone encore 
minoritaire, Paul Otlet, comme 
d’ailleurs un autre bibliothé-
caire de cette période déjà cité, 
Walter Schürmeyer, « entre-
voyait toutes les potentialités 
des télécommunications. 
« [BUCKLAND1992] Il prêtait 
notamment à la télévision des 
possibilités futures, techniques 
et surtout culturelles, aux anti-
podes de nos reality show... : 
« Bientôt la télévision sera un 
problème essentiellement réso-
lu, comme il l’est déjà scienti-
fiquement ; l’image se repro-
duit à distance sans fil. On peut 
imaginer le téléscope élec-
trique, permettant de lire de 
chez soi des livres exposés 
dans la salle « teleg » des 
grandes bibliothèques, aux 
pages demandées d’avance. Ce 
sera le livre téléphoté. » 
[OTLET1989] 
La mise à disposition du livre 
par les nouveaux médias, sur 
lesquels Otlet se méprenait par 
ailleurs totalement (« la télévi-
sion, en tant que mode de 
transmission immatériel des 
informations est un substitut du 
livre » affirme-t-il), est un 
leitmotiv de ses «anticipa-
tions».  L’essentiel est de 
« permettre à chacun par un 
dispositif approprié de prendre 
connaissance à distance de 
textes publiquement exposés à 
cet effet ». Otlet témoigne sur 
ce point d’une incontestable 
avance dans son anticipation 
des technologies de 
l’information sur Vannevar 
Bush, qui restera toujours dans 
le cadre de dispositifs de re-
cherche individuels ; 
l’ingénieur pensait « en local », 
dirions-nous aujourd’hui, là où 
le documentaliste pensait déjà 
« en réseau »...   
 
La messagerie et 
l’hypertexte collectif  
Cette vision d’un réseau de 
communication documentaire 
intègre aussi le souci de 
« l’interactivité », car il ne 
s’agit pas seulement de consul-
ter les documents à distance 
mais de participer au nouveau 
réseau d’échanges par la « té-
léscription », c’est-à-dire « la 
possibilité : a) d’écrire facile-
ment à distance ; b) d’ajouter à 
distance des inscriptions à des 
textes existants ; c) d’opérer 
ces inscriptions sans déplacer 
les textes des livres ou des 
classeurs. » [OTLET1989]  Ne 
voyons-nous pas ici les germes 
de l’idée du « collecticiel » 
dont parle Lévy [LEVY 1990], 
cette messagerie intelligente 
fondée sur le partage en temps 
réel d’un même réseau hyper-
textuel ? 
 
L’utopie du réseau uni-
versel  
Enfin, point d’orgue des vi-
sions anticipatrices de Paul 
Otlet : le Réseau Universel 
d’Information et de Docu-
mentation, qui doit coiffer 
l’ensemble cohérent des diffé-
rents réseaux documentaires, 
emboîtés du plan local au plan 
mondial. « Le Réseau, de 
quelque manière que ce soit, 
doit relier les uns aux autres 
les centres producteurs, distri-
buteurs, utilisateurs, de toute 
spécialisation et de tout lieu. Il 
s’agit pratiquement que tout 
producteur ayant quelque 
donnée à faire connaître, 
quelque proposition à présen-
ter ou à défendre (..) que toute 
personne puisse entrer en pos-
session de ce qui leur est offert. 
«    
Bien avant Internet et les pro-
jets des autoroutes de 
l’information, annonçant le 
rêve de Xanadu de Ted Nelson,  
le grand utopiste de la docu-
mentation du début du siècle 
détaillait, dès 1934, les prin-
cipes, le cadre, l’organisation, 
les moyens... d’un Réseau 
Universel de Documentation 
proprement utopique par ses 
dimensions et son souffle inter-
nationaliste. 
 
LE CONCEPT D’HYPER 





Au terme de cette longue ex-
ploration de l’arrière-plan tech-
nologique et documentaire de 
l’article de Bush, quelles leçons 
peut-on dégager de la mise à 
jour de ces « couches archéolo-
giques » de l’hypertexte ? Au 
moins un constat et une hypo-
thèse : 
Des origines plus com-
pliquées 
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Le constat est celui de la relati-
visation nécessaire du rôle de 
Bush et de la diversité des 
origines de l’hypertexte, dont la 
« préhistoire » est bien plus 
compliquée que ne le laissait 
entendre l’histoire officielle. Si 
Bush garde encore sa place de 
« grand-père de l’hypertexte », 
selon l’expression de Jakob 
Nielsen, les révélations de 
Buckland nous ont montré que 
le conseiller scientifique de 
Roosevelt n’était pas tout seul 
au sommet de l’arbre généalo-
gique de l’hypertexte. Même si 
rien n’autorise à accuser Bush 
de plagiat, il est clair en effet 
qu’il n’est pas parti de rien 
dans son projet hypertextuel. 
Sur les deux lignes de force de 
son dispositif anticipateur de 
Memex, la technologie et 
l’idée, d’autres avant lui 
avaient déjà ouvert la voie : 
- au plan technique, Bush n’a 
rien inventé et a repris, en 
l’améliorant, l’invention révo-
lutionnaire du Sélecteur de 
microfilms de Goldberg. 
D’autre part, le dispositif de 
Memex n’était pas le premier 
modèle de « station de travail 
intellectuel », si l’on se réfère 
aux réalisations antérieures et 
peu connues des bibliothécaires 
Sébille, Otlet ou Townsend. 
- au plan des idées, les concep-
tions de Paul Otlet et des bi-
bliothécaires et documentalistes 
européens étaient plus avan-
cées, plus amples et plus inno-
vantes, dix ans avant la publi-
cation de « As we may think », 
que celles de l’ingénieur Bush, 
qui s’est focalisé sur un appa-
reillage individuel forcément 
limité. Ainsi, même si  l’idée 
d’hypertexte qui affleure dans 
l’ouvrage de P. Otlet est moins 
précise que dans l’article de 
Bush, la conception sous-
jacente de l’hypertexte  y appa-
raît plus ouverte, puisqu’elle 
intègre d’emblée la perspective 
du réseau d’échange. 
Relativiser le rôle de Bush dans 
l’émergence de l’hypertexte ne 
signifie nullement l’effacer et il 
faut également prendre acte de 
toute l’importance décisive de 
« As we may think » car, 
comme le remarque avec une 
certaine ironie Buckland, cet 
« article spéculatif, par son 
écriture habile et le prestige 
social de l’auteur, a eu un effet 
immédiat et durable pour sti-
muler d’autres chercheurs. 
Comme Faithorne l’a remar-
qué, l’article de Bush fut op-
portun et « ouvrit les yeux et 
les porte-monnaies des gens ». 
[BUCKLAND1992] Ainsi, si 
Bush n’a pas « inventé » 
l’hypertexte, c’est certainement 
lui qui,  le premier, en a popu-
larisé l’idée. 
 
Un produit de la généra-
tion spontanée ? 
Le problème des origines de 
l’idée et de la détermination 
d’un inventeur précis nous 
renvoie à la première question 
capitale de la conception préa-
lable et de la définition de 
l’hypertexte. Si celui-ci est 
perçu comme un produit tech-
nologique ou une innovation 
spécifique, alors Vannevar 
Bush en est toujours le « grand-
père » incontournable. En re-
vanche, si l’hypertexte est 
appréhendé en tant qu’hybride, 
rétif aux définitions figées, s’il 
s’avére que l’hypertexte ne soit 
rien d’autre que la formulation 
récente d’une idée ancienne, la 
théorisation de pratiques spon-
tanées de lecture et la réaffir-
mation d’un vieux rêve de 
savoir universel, alors il faut 
bien se résigner à l’idée que la 
paternité de cet hybride 
n’appartient à personne, pas 
plus à Vannevar Bush qu’à 
Paul Otlet. 
Plutôt que de rechercher 
d’improbables pères putatifs, 
ne faut-il pas parler de jalons, 
d’accompagnateurs ou de re-
lais, à propos des multiples 
créateurs d’une entité qui relè-
verait presque d’un processus 
de « génération spontanée ». ? 
 
La réalisation du rêve  
: Engelbart, Nelson... 
 
Après la publication de ce qui 
reste l’article fondateur, « As 
we may think », en juillet 1945, 
et en dépit du vif intérêt qu’il 
aurait suscité dans la commu-
nauté scientifique, il faudra 
attendre les années 60 pour 
voir se réaliser les premiers 
vrais systèmes hypertextes. 
Deux hommes joueront alors 
un rôle-clé, Douglas Engel-
bart et Ted Nelson. 
Nous ne pouvons, dans le cadre 
de cet article, suivre le fil de 
l’histoire courte à travers les 
nombreux travaux et  projets de 
ces deux « pères de 
l’hypertexte ». Deux remarques 
sont cependant importantes à 
noter sur cette nouvelle lignée 
historique, l’informatique, 
qu’emprunte l’hypertexte à 
partir de 1960 :   
- le rappel de l’antériorité de la 
notion d’hypertexte sur sa 
réalisation informatique, 
- l’autonomie de l’idée 
d’hypertexte : celui-ci n’est pas 
seulement un « produit » de 
l’informatique, une application 
parmi d’autres des multiples 
possibilités créatrices des ordi-
nateurs. Il s’est trouvé au con-
traire, en tant que source 
d’inspiration et objet d’étude, à 
la base de plusieurs innova-
tions, comme le montre l’étude 
des travaux d’Engelbart sur 
l’interactivité (cf ses nom-
breuses inventions, notamment 
la souris).  
Ne peut-on voir ainsi dans 
l’idée d’hypertexte l’un des 
aiguillons majeurs de tout un 
domaine de l’informatique, 
celui des interfaces, si l’on 
replace les travaux d’Engelbart 
à l’origine d’une bonne part de 







Dans cette longue histoire de 
l’évolution d’un concept, trois 
idées-forces peuvent émerger 
des contours indistincts de cet 




cente d’un vieux prin-
cipe et d’une pratique  
Nous réaffirmons sous cette 
formule l’idée déjà connue 
selon laquelle l’hypertexte, tel 
qu’il existe depuis une cinquan-
taine d’années, n’est rien 
d’autre que la prise de cons-
cience, la formulation explicite 
et la théorisation d’un principe 
très ancien, celui de la non-
linéarité dans la présentation 
des connaissances, dans la 
lecture et dans les « technolo-
gies intellectuelles », prises au 
sens large : livres, dessins, et 
surtout écritures... 
Des siècles d’hégémonie 
d’écriture linéaire, à travers le 
livre au premier chef,  nous ont 
occulté ou fait oublié d’autres 
modes de présentation du sa-
voir, d’autres agencements 
cognitifs, d’autres  modèles de 
pensée. Derrida, reprenant 
l’inspiration de Leroi-Gourhan, 
va jusqu’à évoquer « la guerre 
(qui) s’est installée, et un re-
foulement de tout ce qui résis-
tait à la linéarisation. » : 
« l’écriture au sens étroit - et 
surtout l’écriture phonétique - 
sont enracinées dans un passé 
d’écriture non linéaire. Il a 
fallu le vaincre... » 
[DERRIDA1967] Et Derrida 
en appelle au concept de « li-
néarisation » pour relire toute 
l’histoire des écritures, des 
pictogrammes aux écritures 
alphabétiques et linéaires. 
« Variante réticulaire du texte 
que nous connaissons depuis le 
XVe siècle » [LEVY1991], 
l’hypertexte d’aujourd’hui est 
peut-être la pointe avancée de 
ce long conflit linéaire versus 
non-linéaire, et la   dernière 
étape dans l’évolution de 
l’écriture traditionnelle alpha-
bétique « statique »,  avant la 
future écriture fondée sur le 
mouvement et l’image, celle de 
« l’idéographie dynamique »,  
rendue possible par les techno-
logies du virtuel. Ainsi 
l’apparition de la notion il y a 
cinquante ans, puis sa théorisa-
tion d’il y a trente ans accom-
pagneraient assez bien, sinon la 
fin de l’écriture linéaire, du 
moins « le retour de la  pensée 
diffuse et multidimension-
nelle » [LEROI-
GOURHAN1965], qui avait été 
enfouie par la « tyrannie » de la 
norme linéaire. Quant aux 
conséquences qu’il jugeait 
alors « imprévisibles », de la 
fin possible de l’écriture li-
néaire, Leroi-Gourhan annon-
çait déjà : « La pensée scienti-
fique est plutôt gênée par la 
nécessité de s’étirer dans la 
filière typographique et il est 
certain que si quelque procédé 
permettait de présenter les 
livres de telle sorte que la 
matière des différents chapitres 
s’offre simultanément sous 
toutes ses incidences, les au-
teurs et leurs usagers y trouve-
raient un avantage considé-
rable. Il est certain toutefois 
que si le raisonnement scienti-
fique n’a sans doute rien à 
perdre avec la disparition de 
l’écriture, la philosophie, la 
littérature verront sans doute 




pique inhérente  
 
Ce principe de non-linéarité, 
formulé par V. Bush ou Ted 
Nelson, débouche inévitable-
ment sur la métaphore de la 
navigation intellectuelle, sur 
cette volonté d’être au milieu 
du savoir, de pouvoir en explo-
rer toutes les ramifications. 
L’idée de libre navigation dans 
un texte donné, dans un corpus 
documentaire, ne se prolonge-t-
elle pas quasi naturellement 
dans le rêve d’une navigation 
universelle, encyclopédique ? 
La composante utopique de 
l’hypertexte, que l’on trouve 
dès l’origine, n’aurait ainsi rien 
de fortuit et nous apparaît in-
dissociable, historiquement du 
moins, de la formulation du 
principe. Autrement dit, 
l’hypertexte en tant que « pro-
jet » de rationalisation de la 
recherche d’information com-
porterait inévitablement une 
dimension idéologique ou uto-
pique forte, dont on relève les 
traces régulières dans l’étude 
des textes et des projets des 
« pères fondateurs » (cf le pro-
jet Xanadu, de Ted Nelson, que 
nous ne pouvons  présenter ici). 
Cette « part d’utopie », propre 
à l’idée d’hypertexte, s’est 
renforcée par ailleurs de sa 
rencontre avec celle de 
l’informatique, à partir des 
années 60. Il faut ainsi souli-
gner la continuité idéologique 
et culturelle entre les trois 
pionniers américains. 
L’hypertexte aurait été  l’objet 
de la part de ses promoteurs du 
même investissement idéolo-
gique que celui qui a souvent 
donné à l’informatique, ou aux 
NTI en général, ce pouvoir 
d’innovation, de progrès et de 
transformation sociale et cultu-
relle. L’hypertexte représente-
rait en quelque sorte la jointure 
entre les vieux rêves de biblio-
thèque universelle et les utopies 
contemporaines du réseau glo-
bal. 
 
L’hypertexte existe en 
trois versions 
 
Si l’on admet la prééminence 
du concept sur le support et 
l’antériorité de la chose sur sa 
formulation, alors il faut envi-
sager que l’hypertexte soit un 
principe qui s’est incarné au 
moins dans trois versions tech-
nologiques différentes : 
- la « version imprimée » : 
la plus longue, la plus an-
cienne, dans laquelle 
l’hypertexte n’est pas formulé 
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en tant que tel. L’hypertexte 
imprimé naît des progrès suc-
cessifs de la mise en page, des 
notes infrapaginales 
(« l’’hypertexte est parfois 
appelé « le renvoi en bas de 
page  généralisé » » 
[NIELSEN1990], des index, 
etc. Et cette « version impri-
mée » hypertextuelle ne cesse 
de progresser, si l’on en juge 
par l’éclatement du texte et 
l’imbrication totale texte/image 
(sorte d’hypermédia imprimé) 
dans certaines collections ac-
tuelles de documentaires. La 
« version imprimée » représen-
terait ainsi la matrice histo-
rique, sorte de « phase incons-
ciente » de l’idée d’hypertexte. 
- la « version microfilmée » : 
nous en avons vu les deux 
aspects marquants : les progrès 
technologiques, avec les nou-
velles capacités de stockage et 
de recherche de l’information 
(microfilm et Sélecteurs Ra-
pides), et les premières intui-
tions et formulations du con-
cept, permises par cette techno-
logie de l’information alors 
nouvelle. A travers les prémo-
nitions de Otlet, ou les défini-
tions plus précises de Bush, 
l’hypertexte ne « naît » peut-
être pas véritablement mais il 
accède à une première formula-
tion théorique et à une première 
incarnation technologique. 
- la « version informatique » : 
il faut attendre les années 60 
pour que l’hypertexte puisse 
naître et marcher sur les « deux 
jambes » qu’on lui connaît : 
celle d’un support technolo-
gique puissant, l’informatique, 
qui a rendu possible cette nou-
velle structuration des données, 
l’établissement de liens, etc. 
celle d’un concept de mieux en 
mieux élaboré, d’abord avec le 
nom de baptème qui lui confère 
alors une existence « offi-
cielle », puis avec les théorisa-
tions, les utopies, les projets 
d’Engelbart, Nelson, Van Dam 
et quelques autres. 
L’hypertexte est arrivé dans sa 
« phase consciente ». 
  
Avec la généralisation du prin-
cipe à l’ensemble des NTI, quel 
sera l’avenir du concept ou du 
terme d’hypertexte ? La notion 
sera-t-elle diluée par 
l’omniprésence de ce mode 
d’organisation des données et 
d’accès à l’information ?  Au-
trement dit, l’hypertexte existe-
ra-t-il encore si tout relève de 
l’hypertexte dans les technolo-
gies numériques ? 
La réponse à ces questions 
dépend sans doute des deux 
interprétations essentielles de 
l’hypertexte : 
 - la vision courante qui conçoit 
celui-ci dans un sens restreint 
en désignant sous cette appella-
tion des produits, des logiciels, 
des CD-ROM..., en définitive 
des « systèmes clos » 
d’information. 
- et la conception « élargie », 
qui voit dans l’hypertexte une 
notion suffisamment large et 
pertinente pour désigner les 
nouveaux réseaux de 
l’information, les nouveaux 
modes de structuration du sa-
voir... : l’hypertexte, dans cette 
conception métaphorique, 
correspondrait à la période 
actuelle de l’informatique suc-
cédant à l’ère de l’informatique 
« lourde », hiérarchique, cen-
tralisée (le modèle dominant 
des années 60 et 70), et précé-
dant la venue prévisible des 
technologies du virtuel, qui 
induiront d’autres nouveaux 
modes d’exploration du savoir, 
d’autres langages et d’autres 
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